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En el libro Los árboles caídos también son el bosque, de Alejandra Kamiya, cada uno de

los relatos respira a su propio ritmo. Sin embargo, en todos se da importancia a la

identidad y se nombran sentimientos que, por momentos, no sabemos cómo expresar

y mucho menos llamarlos. Lo familiar puede tornarse desconocido, y lo extraño, que

puede entenderse como desencuentro, termina siendo el nacimiento de algo nuevo. 

“Los restos del secreto” es un cuento inspirado en las fotografías de Alessandra

Sanguinetti, que sigue el  día  a  día  de dos  primas,  Belinda y  Guillermina,  desde su

infancia hasta la inevitable adultez. Así como Alessandra, a través de sus imágenes, nos

muestra  la  cotidianidad  de  las  niñas,  Alejandra  lo  hace  desde  las  palabras,

transformando a estas primas en amigas, pero sin alterar el lazo tan fuerte que existe

entre ellas.

Hay lugares donde el tiempo se detiene y lo rutinario es el pulso de todos los

días. En La Pampa, descrita como una hoja plana, las pequeñas protagonistas llenan

esos  espacios  vacíos  con  historias,  donde  los  objetos  son  libres  y  su  amistad  se

materializa en un refugio moldeado con ramas, barro y secretos.
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Guillermina  y  Belinda  están  unidas  por  esa  interminable  imaginación  que

reinventa la realidad durante las horas que pasan en el campo. Toman las historias que

escuchan de los lugareños y les dan forma para resignificarlas en sus juegos. De esta

manera, retoman la vida y película Camila (1984), un amor que desafió las normas más

sagradas de su sociedad, el celibato sacerdotal, las conexiones sociales y que, como

consecuencia,  terminó en fusilamiento.  Ese  amor,  que para los  demás fue tomado

como un pecado y deshonra, para ellas se convierte en un pacto de lealtad. Al igual que

Camila y Ladislao,  las  niñas deben ocultarse en ese refugio donde juegan a ser  los

protagonistas de esa trágica historia, pero sin saberlo también ensayan la intensidad de

su propio vínculo; un amor que, aunque muy distinto, es igual de desafiante frente a un

mundo que busca separarlas. El odio dictado por la envidia y el rencor de sus propias

familias representa su propio “fusilamiento”.

Ante  la  incomprensión  y  prohibiciones  del  mundo  adulto,  viven  su  amistad

dentro de esa casita bautizada cómo “El secreto”, construida por ellas mismas, ajenas

al conflicto del afuera que parece ser el motor fundamental del pueblo. En ese lugar no

solo comparten juegos y risas, también es el espacio donde comprenden que, una vez

más, se vuelven a elegir.

Los secretos contienen a la gente adentro, protegiéndola o haciéndola
prisionera. Todas las casas podrían llamarse así. Pasamos del secreto de
nuestros padres a  formar nuestro propio secreto con la persona que
elegimos.

“Los restos del secreto” es un cuento sobre la memoria y la ausencia. Una de

esas historias que nos recuerda que el tiempo puede desmantelar  esas casitas que

vamos construyendo en la infancia,  pero sus restos  se vuelven parte de la tierra y

perdura en el paisaje de lo que fuimos y con quien elegimos serlo.

FICHA TÉCNICA

“Los restos del  secreto” es un cuento del  libro  Los árboles

caídos también son el bosque, de  Alejandra Kamiya.

1° edición: Bajo La Luna Editorial SAS, 2015, 128 páginas.

Reeditado en 2024 por Eterna Cadencia.

A M A T E U R S


