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Dentro  de  la  literatura  argentina  podemos  encontrar  diversos  registros  históricos,

culturales,  sociales  y  políticos.  Con diferentes  matices,  la  mayoría  de  los  textos  se

encuentran dentro del canon tradicional, cuidando ciertas formas y normas estilísticas.

Desde luego, podemos hallar excepciones como algunas narrativas de Arlt. La novela

que abordaremos en el siguiente trabajo, Hasta quitarle Panamá a los yanquis (2005),

fue escrita por Washington Cucurto. Dicha obra contiene particularidades disruptivas

con  respecto  a  lo  mencionado  anteriormente.  Es  clara  la  intencionalidad  de

escandalizar, provocar y transgredir tradiciones literarias, ya que toma una distancia

pronunciada del canon. La obra está compuesta por un lenguaje utilizado por las capas

subalternas de la sociedad en un determinado tiempo y espacio. Los insultos, el mal

gusto y expresiones desaprobadas por la tradición serán un elemento encontraremos

en el centro de la narración.

1 Nació en Capital Federal un lluvioso 31 de enero. Técnico Superior en Electrónica (UTN), trabajador
metalúrgico. Diseñador de Circuitos Impresos (PCB) y programador por accidente. Estudiante de cuarto
año del profesorado de Lengua y Literatura del ISFD N.° 39 de Vicente López. Diletante. Marxista, militó
en el Partido Comunista. Sueña un mundo en donde el hombre no sea lobo del hombre. Su vida se
entreteje entre los textos literarios, la lucha de clase y los circuitos electrónicos.
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Con referencia al autor cabe destacar que, las primeras incursiones literarias de

Cucurto (Santiago Vega) fueron en la lírica, por medio de poemas que bregaban por

utilizar lenguaje popular y luego se introdujo en la narrativa, en la que dejó huellas del

poeta que intentaremos encontrar a lo largo del trabajo. 

Sus  obras  fueron  editadas  e  impresas  por  la  editorial  cooperativa  Eloísa

Cartonera. Esta tiene el objetivo (entre muchos otros) de ser una alternativa popular a

las grandes editoriales. Su enfoque no está posicionado en el libro como mercancía,

sino  como  vehículo  para  la  construcción  de  un  pensamiento  solidario  y  colectivo.

Desde  la  autogestión,  los  trabajadores  de  la  editorial  han  diseñado  alternativas

económicas  para  enfrentarse  a  una  crisis  producida  por  un  sistema  económico

expulsivo,  efectuado  durante  el  gobierno de  Carlos  Saúl  Menem  en la  década  del

noventa.  Destacamos  el  contexto  porque  lo  entendemos  crucial  para  abordar  el

análisis. Luego de la caída del muro de Berlín y la desintegración de la Unión Soviética,

la unipolaridad política, económica y cultural invadió la mayoría de las naciones con

discursos hegemónicos que postulaban el fin de las ideologías, el capitalismo salvaje

como  única  alternativa  económica  y  la  cultura  estaba  disponible  para  los  sectores

dominantes.  Coincidimos,  en  general,  con  varios  analistas  políticos,  historiadores  y

pensadores que reflexionan acerca de que cada sistema sociopolítico trae consigo una

propuesta educativa y cultural. El neoliberalismo vació de presupuesto a la educación

bregando por la privatización como modelo eficaz del funcionamiento institucional y

dio una batalla cultural imponiendo lo individual por sobre lo colectivo, la meritocracia

y fijó, con buenos modales, las ideas de la última dictadura. 

Este contexto es relevante porque las más perjudicadas con la implementación

del neoliberalismo fueron las clases populares. Sus intereses se vieron afectados tanto

sea en la esfera económica como en la cultural. Los sectores dominantes sumergieron

con violencia e intolerancia a los asalariados y vulnerables en un océano de ignominia e

injusticia social que provocó un cambio en la conciencia social. Todo lo descripto tuvo

su alcance de manera objetiva y subjetiva ya sea, teniendo trabajos precarios o mal

pagos  hasta  destruir  la  educación  o,  mejor  dicho,  que  esta  sea  para  unos  pocos

privilegiados. Hablamos de subjetivas para referirnos a la resignación y anulación de

esperanzas  de  las  capas  oprimidas  que,  por  supuesto,  tuvo  consecuencias  en  el

lenguaje. Todo este contexto político y social tiene su anclaje en el lenguaje y en los

enunciados  utilizados  en  la  obra  para  representar  un  mundo  que  no  ofrecía

alternativas más que la diversión en escuetos momentos semanales.  

En  Hasta  quitarle  Panamá  a  los  yanquis (2005)  la  experiencia  es  el  centro

mismo  de  la  narración,  se  cuenta  desde  adentro,  profundizando  en  las  esferas

personales y sociales de un personaje que se encuentra atolondrado (el mismo Cucurto

definió  así  su  realismo)  en  sus  vivencias  y  reflexiones  interiores.  En  este  trabajo
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intentaremos responder dos preguntas centrales surgidas a partir de la lectura ¿cómo

son los  lenguajes  de  los  personajes  atravesados  por  la  injusticia  social?  Y  ¿qué se

construye a través del  lenguaje de los personajes? para responder estas cuestiones

problematizadoras del texto nos serviremos y apoyaremos en las teorías dispuestas por

Mijaíl Mijáilovich Bajtín (Orel, 1895 - Moscú, 1975).

EL LENGUAJE DE LA RAZA INFERIOR

En la novela, se nota la utilización de la lengua en ese contexto histórico por sujetos

pertenecientes a un sector social, es decir, la lengua en uso de las clases vulnerables,

que pudieran dar cuenta de la experiencia y las vivencias. En este marco Bajtín nos

decía que: 

Las  diversas esferas de la actividad humana están todas  relacionadas
con el uso de la lengua. Por eso está claro que el carácter y las formas de
su uso son tan multiformes como las esferas de la actividad humana, lo
cual, desde luego, en nada contradice a la unidad nacional de la lengua.
El uso de la lengua se lleva a cabo en forma de enunciados (orales y
escritos) concretos y singulares que pertenecen a los participantes de
una u otra esfera de la praxis humana. (2008, p. 1) 

En consecuencia, a Bajtín no le interesaba el estudio de la lengua en abstracto

sino el análisis complejo de la lengua en uso de una determinada comunidad.

El lenguaje de los personajes está constituido por varias palabras que llenan de

sentidos  los  enunciados.  Encontramos  aquellas  palabras  que  denotan  referencias

culturales  como:  Axe (desodorante),  lewis (pantalones  vaqueros),  lycra (medias

femeninas en general), Taveriniti (indumentaria masculina) entre otras. Luego, palabras

que remiten a una determinada geografía como: Constitución, Once, Bronco, Fiorito,

Camino Negro,  Figueroa Alcorta y  la mención numérica de colectivos que recorren

ciertos  circuitos:  102,  168,  130.   También,  encontramos  palabras  que  connotan

obscenidad,  por  ejemplo:  sobaco,  pelos,  bolas,  pija,  tetas,  culo;  luego  se  agregan

palabras que refieren a una concepción misógina de la época como: putas y trolas.

Además,  es  inevitable observar  los juegos que realiza el  personaje principal  con el

lenguaje,  desde la  utilización de palabras  en guaraní  (una referencia geográfica del

texto ubica en pretérito a Vega en Fiorito, barrio con una gran comunidad de familias

del Paraguay) en función de enamorar a paraguayas, también el juego para la creación

de  neologismos:  sexycumbeando,  tineiyers,  emperimbomadores y  casicogida.  Están

presentes modismos que identifican la argentinidad de Vega como la utilización del che
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y otras palabras que definen una posición política, su aversión hacia los  yanquis, su

simpatía a Hugo Chávez y al peronismo, en palabras como: Evita, peronachos, gorilas,

milicos, chetos y oligarcas. Por último, la utilización de palabras del lenguaje lírico que,

de la prosa, por ejemplo: perifonean, arrean, hediondos, velo, centelleo y construccio-

nes poéticas: “un velo de bruma azota al escenario”, “cárneos de capullo de amapola”

(Cucurto, 2005, p.15) y “¡Horriblemente hermoso el Bronco esta noche!” (p. 4).

Todas las palabras se mezclan y combinan para saturar la prosa de sentido, de

referencias, de sensaciones y emociones, imprimir la vivencia, dejar huellas e indicios

en  todas  las  páginas.  El  narrador  va  atolondrado,  se  despoja  de  prejuicios,  se

despreocupa por los estilos, las nociones formales y estilísticas en función de contar la

historia, por dejar registro de la experiencia. Para el éxito de la propuesta, utiliza el

discurso de los años noventa en las clases de “raza inferior”, tal cual las define Vega “la

música de la raza inferior  quemada,  olvidada,  explotada por siempre” (p.  16).  Para

evidenciar la experiencia en primera persona, desde adentro, en las mismas entrañas

de las situaciones de euforia, felicidad, reflexión existencial, reflexión política, tristeza,

angustia y soledad; el narrador se apropió de la lengua de la raza inferior para darle voz

a sus personajes. En los diálogos donde participan mujeres las palabras son cortas,

breves y simples (otro rasgo más del papel que el sistema daba a las mujeres).  Los

personajes  varones  como  Cecilio,  Ale  o  Domingo,  participan  someramente  en  los

diálogos,  sin  embargo,  sus  enunciados  dejan  marcas,  por  ejemplo,  Ale  (poeta)

mantiene las formas y su hablar responde a una persona estudiosa; Domingo sugiere

comprar dólares pronosticando un caos económico, en cambio Cecilio y los amigos que

encuentra en Bronco sostienen las mismas formas que Norberto. 

En  síntesis,  el  autor  utilizó  la  lengua  de  la  “raza  inferior”  para  todos  los

personajes, con mayor intensidad en Norberto, quien presenta incorpora la saturación

de  sentidos  y  referencias.  Dicha  utilización  discursiva  requiere  libertad  que  estará

condicionada  por  el  conocimiento  y  dominio  del  discurso.  Está  libertad  permite  al

narrador claridad para contar y representar. Sin acudir a referencias autobiográficas, la

fluidez y conexión de frases utilizadas por el autor denotan un conocimiento amplio del

discurso que desea representar. En este sentido Bajtín decía: 

“Cuanto  mejor  dominamos  los  géneros  discursivos,  tanto  más  libre-
mente  los  aprovechamos,  tanto  mayor  es  la  plenitud  y  claridad  de
nuestra personalidad que se refleja en este uso (cuando es necesario),
tanto más plástica y ágilmente reproducimos la irrepetible situación de
la comunicación verbal; en una palabra, tanto mayor es la perfección
con la cual realizamos nuestra libre intención discursiva” (Bajtín, 2008,
p. 14).
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Entonces  la  intención  discursiva  es  lograr  una  voz  pertinente,  exprimir  las

posibilidades del discurso de los noventa utilizado por la raza inferior para construir su

impronta.  En esta construcción se  trasluce la  derrota de los  sectores  populares,  la

resignación a no poder hacer nada para cambiar una repulsiva e intolerable realidad

“Otro viernes más venimos a hacer la única revolución posible: la de bailar la cumbia y

levantarse una buena perra paraguaya” (Cucurto, 2005, p.5) y allí está la voz de Vega

construyendo las escenas que dan cuenta de su realidad.

Su discurso es dinámico, se desplaza y se tiñe de otros colores, encontramos un

desplazamiento entre dos mundos. Por un lado, tenemos la representación del mundo

festivo  y  caótico  donde  las  clases  bajas  se  divierten,  disfrutan,  bailan,  cantan,  se

embriagan, tienen sexo y reina la euforia.  Por el  otro, encontramos el  lugar donde

trabaja Vega, el Carrefour de Salguero, ordenado e icono del consumo. Podemos notar

la diferencia discursiva en su trabajo, ya no hay espacio para obscenidades ni pocos

insultos. Las descripciones del lugar se torna con cierta armonía, hay un encantamiento

que se traduce en deseo y anhelo por el barrio de milicos y chetos: 

Nos  perdemos  por  esas  calles  y  aparece  el  barrio  de  espléndidas
mansiones  y  caseríos  estilo  colonial,  caminar  por  ahí  es  alucinante,
banquitos en las veredas, acacias, naranjos y moreras en las veredas,
jacarandas tiñendo la vereda de celeste y paraísos agregando su rosa
púrpura  al  cordón de la  vereda,  olor  a  eucaliptus,  todo impecable  y
límpido como en un sueño, como la casa de la montaña del abuelo de
Heidi. (p. 29). 

Incluso en sus deseos amorosos, podemos advertir como en Bronco pronuncia

obscenidades para  referirse  a  las  mujeres,  en cambio,  cuando siente  atracción  por

Miriam (trabajadora de Carrefour) es cordial discursivamente: “Las balanceras ocupan

sus puestos todas perfumaditas. A mí me encanta Miriam” (p. 12).

La  potencia  discursiva  del  autor  logra  representar  el  comportamiento  del

personaje; en Bronco, Vega es libre, hace y dice lo que quiera, se siente el Rey de la

Cumbia  vistiendo  camisas  coloridas  y  expresando  una  actitud  triunfante.  Por  otra

parte, en Carrefour se convierte en una persona cuidadosa, atenta a lo que sucede

(episodio de los tomates podridos, por ejemplo) sus modos son más formales y su

actitud es de derrota. No obstante, en ambos mundos, el autor utiliza repeticiones que

son más propias de la lírica, construye frases poéticas y es un constante vaivén entre un

argentino mal hablado que siente pertenencia de clase con los sectores subalternos,

poblados de inmigrantes y de repente, toma una incipiente separación para deslizar su

capacidad de poder contar una historia con palabras ajenas al léxico popular. Narra de

un modo distinto, sumergido en el océano de la ignominia, pero asomando la cabeza

para tomar aire, respirar y volver a sumergirse. 
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Hay una preocupación tan imperante en el anhelo de contar esta historia que

incluso  transgrede  la  estructura  típica  de  la  novela,  a  saber:  planteamiento

(presentación del  mundo y los personajes),  nudo (conflicto a resolver,  desarrollo)  y

desenlace (resolución) en Hasta quitarle Panamá a los yanquis (2005) no hay nada de

eso, los personajes se presentan a medida que van apareciendo de una manera caótica

e inconclusa. En este sentido, de desorden y apuro, podemos acudir a las ideas de

Mijaíl  Bajtín sobre  la  novela  como género en  formación  y  por  lo  tanto  flexible  en

función de la representación. El propio Bajtín caracteriza a la novela como el género

más plástico: “Pero sí intentare poner de manifiesto los principales rasgos estructurales

del  más  plástico  de  los  géneros;  rasgos  que  definen  la  orientación  de  su  variable

carácter y de su influencia sobre el resto de la literatura” (1989, p. 456). 

El  autor de  Épica y  novela  describe tres rasgos principales de la novela que

hallamos en la obra de Cucurto y nos ayudan a comprender la plasticidad. El primero es

la tridimensionalidad estilística. Refiere a convocar diferentes lenguajes en la prosa.

Entonces Bajtín plantea: “La nueva conciencia cultural y literaria-creadora vive en un

mundo activo y plurilingüe” (p. 457). Podemos apreciar la presencia de un lenguaje que

utiliza neologismos, palabras en guaraní, como también los cambios entre vulgaridad y

formalidad  o  prosa  poética  anteriormente  mencionada.  Luego  desarrolla  la

representación temporal,  alejada del  pasado idealizado, la novela corresponde a un

presente  imperfecto  y  cercano,  que  nos  interpela  y  además  conocemos.  Esta

contemporaneidad puede estar  ridiculizada o no,  pero evidencia  la  cercanía  con el

mundo representado.  El último rasgo es la relación entre este presente impuro y el

autor, los otros géneros abordados por Bajtín hablan de un héroe pulcro de espíritu,

valiente y solemne, alejado del hombre de carne y hueso. Mientras que, en la novela,

la  imagen  del  autor  tiene  la  posibilidad  de  incorporase  y/o  relacionarse  de  forma

directa  con  el  mundo  representado.  Los  personajes  abandonan  su  condición  de

inmutables para ser cambiantes y dinámicos: 

El novelista tiende siempre hacia lo que todavía no está acabado. Puede
aparecer en el  campo de la representación,  en distintas actitudes de
actor;  puede  representar  los  momentos  reales  de  su  vida  o  hacer
alusiones a estos; puede intervenir en la conversación de los personajes.
(p. 472). 

En  la  obra  de  Cucurto  descubrimos  los  constantes  cambios  de  humor  del

personaje  principal,  su  condición de anti héroe y  su conexión  directa  con el  autor

empírico,  por  ejemplo,  los  cambios  en  el  lenguaje  a  saber:  utilizar  enunciados

conformados  por  vulgaridades  o  utilizar  un  discurso  cercano  al  género  lírico

dependiendo de su localización (el Bronco o el supermercado).  También incorpora en

el relato la relación con los lectores en un juego descriptivo que el narrador utiliza cada
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vez que una persona despierta su interés sexual, por ejemplo: “¡No les dije cómo era,

qué gran descomedido soy! petacona, 1,50, muy culona, pelito castaño claro y ojos de

un color raro, marrones claros casi amarillentos” (Cucurto, 2005, p.32). Se repite en la

página  cincuenta  y  uno,  pareciera  que  Vega  tiene  la  obligación  de  contarle  a  los

lectores  cómo  es  la  chica  y  con  ello  hacerlos  participar  del  mundo  representado;

tampoco hay un nudo en donde se desarrolle conflicto, el drama subyace en la propia

realidad de Norberto, en su resignación, en sus reflexiones existenciales derrotistas y

mucho menos se halla un desenlace que resuelva un encono. La novela en cuestión es

un  desplazamiento  entre  dos  mundos  y  el  lenguaje  del  personaje  narrador,  se  va

modificando con el movimiento en función de representar dichos mundos desde el

mismo sujeto que los vive.

HASTA QUITARLE LA INJUSTICIA AL MUNDO

En  el  propio  título  encontramos  el  rumor  de  un  hecho  heroico,  quitarle  un  país

subdesarrollado a una potencia imperial. También se asume un enemigo, los yanquis,

toda esta primera lectura meramente del título se desarma por completo cuando nos

sumergimos  en  los  primeros  párrafos  de  la  novela.  Un  enunciado  que  aparenta

carácter político no es otra cosa que una frase para decirle a una mujer lo que es capaz

de hacer (enfrentarse a Norteamérica) para estar con ella. Sin embargo, a pesar del

desarme ideológico, las huellas de la primera lectura permanecen en el suelo y de esta

manera, el autor logra realizar un juego entre escapismos (baile, sexo, descontrol) y

realidad  (explotación,  injusticia,  ignominia).  Por  un  lado,  representa  la  despreo-

cupación y por el otro, denuncia la inmensa desigualdad. La protagonista de este juego

es la lengua en uso de los personajes que viven la realidad descrita. Entonces podemos

afirmar  que los  lenguajes  de los  personajes  son  aquellos  utilizados  por  las  esferas

vulnerables de la sociedad, habituadas a las bailantas, la servidumbre y los trabajos

tercerizados (repositor de supermercado) e incluye a un narrador que se deja descubrir

como poeta en diminutas palabras y frases breves del texto. Y a través del discurso,

hallamos la construcción de mundos de alguien que los está viviendo, disfrutando y

padeciendo. En esa tensión dialéctica sucede la historia. 

La obra es un registro de la derrota social del sector más golpeado en toda la

historia, desenmascara con un estilo brutal la resignación económica, política y cultural

que  mantenía  una  gran  parte  de  la  sociedad.  Era  necesario  contar  lo  que  no  fue

contado,  de  una  forma  diferente  con  modos  diferentes  porque  la  situación  social

posterior  a  la  dictadura  y  el  desembarque  “democrático”  del  neoliberalismo

apoderándose,  sobre todo,  del  sentido común, configuraba una sociedad completa-

mente diferente a las anteriores. Mientras la injusticia social prevalezca, mientras la
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clase dominante siga aplastando a la vulnerable, novelas como Hasta quitarle Panamá

a los yanquis (2005) seguirán existiendo y serán un aporte para la reflexión acerca de la

experiencia humana. Como nos decía Bajtín, la novela surge del seno mismo de los

plebeyos  como  contracultura  de  la  Épica  y  su  insoportable  perímetro  inamovible.

Porque,  a pesar de toda derrota y de toda resignación,  las sociedades expresan su

descontento  creando  alternativas  y  contrapoder  que,  tal  vez,  algún  día,  quite  la

injusticia del mundo.  
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