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Los escritores se niegan a dejar de existir. Sin embargo, hoy en día somos testigos de la

profunda crisis de su profesión, segmentada al calor del desarrollo capitalista. El auge

de lo  digital,  la  cultura del  consumo rápido y  la  mercantilización de la cultura han

puesto en tela de juicio el valor de lo literario. En un panorama donde la escritura y la

publicación son masivas y el valor de las ideas se mide en likes sólo resta preguntarnos:

¿qué queda de los escritores cuando manda el algoritmo?

El actual  mercado editorial  ha priorizado el  engagement,  lo que desplaza la

discusión sobre los libros a un segundo plano. Se genera así un dilema para el escritor

que  se  desdobla  en  su  condición  como  creador  y  como  producto  de  la  industria.

Edgardo  Scott  analiza  esta  nueva  identidad  en  su  libro  Escritor  profesional (2023).

Desde sus inicios, la profesionalización del escritor ha estado marcada por una tensión

entre  el  valor  artístico  y  la  necesidad  de  su  supervivencia  económica.  Las

transformaciones del mercado literario en las últimas décadas acorralaron al autor en

un rol  funcional  dentro de una cadena comercial.  Es así  que el  escritor profesional
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emerge  como  una  figura  altamente  visible,  dependiente  de  agentes,  estrategias

promocionales  y  tendencias  globales.  En este  contexto,  el  éxito no se  mide por  la

innovación  estética  o  la  profundidad  crítica,  sino  por  ventas,  traducciones  y

adaptaciones. La internacionalización del autor y su presencia en redes sociales, ferias

y medios configuran una escena en la que el compromiso se subordina a la demanda

económica. Para Scott, el escritor profesional no es tanto un autor como un operador

eficaz dentro de una industria que premia la visibilidad por encima del riesgo.

Aunque  algunos  escritores  acceden  a  espacios  de  reconocimiento,  este

fenómeno esconde una realidad estructural más amplia: la precarización de su trabajo.

La figura del escritor profesional sigue instalada como un ideal al cual alcanzar, pero

también encierra una profunda contradicción. La consolidación de dicho modelo está

marcada por la crisis de la industria editorial,  que dejó en evidencia que no habría

ganancias suficientes para distribuir entre todos. La participación en festivales, talleres,

colaboraciones periodísticas y redes sociales se convirtió en una exigencia constante,

muchas veces mal remunerada o poco reconocida.

Por otro lado, el aparente y natural deslizamiento de lo artístico hacia lo
laboral trae un nuevo y fatal deslizamiento —una vez más, me centro,
me  justifico  en  las  prácticas,  ninguna  metafísica—  hacia  la  profesio-
nalización ... Es decir: profesionalización y más profesionalización, que
paradójicamente han traído mayor precarización laboral en un contexto
muchas veces de sobrecalificación de los trabajadores. (Scott, 2023, p.
128) 

La industria editorial,  en lugar de distribuir equitativamente los beneficios del

modelo, reforzó la lógica del privilegio. Unos pocos escritores concentraron las oportu-

nidades, mientras que la mayoría quedó atrapada en un ciclo de sobreexplotación, bajos

ingresos y creatividad condicionada por la demanda de las tendencias.

Sin embargo, la crisis del sistema editorial tradicional y el vaciamiento de las

instituciones  culturales  no  dejó  de  ser  una  oportunidad  para  otros:  “Dentro  de  la

cultura literaria, y en un lapso relativamente breve, todos se volvieron escritores, todos

se volvieron editores, todos pudieron publicar en forma inmediata. Internet significó un

shock técnico en las capacidades humanas de publicación de escritura” (Vanoli, 2021,

p.12). El colapso del viejo régimen de consagración trajo consigo la aparición de nuevas

formas de circulación,  marcadas  por  el  mandato del  algoritmo y  la  autopromoción

digital.  El  escritor  se  encuentra  obligado  a  diseñar  su  marca  personal,  producir

contenidos  y  sobrevivir  como  pueda  en  un  ambiente  donde  todos  luchan  por  la

atención del consumidor. Los escritores de este siglo se enfrentan a la atomización de

públicos y a la desaparición del lector como sujeto político.
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Mientras tanto, lejos de los premios y los festivales existe otro tipo de escritor.

Más informal, más  trash. Josefina Ludmer nos habla de la literatura “en éxodo”. Esta

otra literatura nace con la disolución del campo literario como esfera autónoma y se

desplaza hacia los márgenes. 

Aparecen como literatura, pero no se las puede leer con criterios o con
categorías literarias (específicas de la literatura) como autor, obra, estilo,
escritura, texto, y sentido. Y por lo tanto es imposible darles un “valor
literario”:  ya  no habría  para  esas  escrituras  buena o mala  literatura.
(2007, p.1)

Este nuevo tipo de escritor ya no busca la consagración, sino que flota en la

ambivalencia. Se convierte en productor de realidadficción: crónica, diario, testimonio,

tuit. La escritura parece ya no apuntar necesariamente a formar una obra duradera,

sino a intervenir en el presente.

Todo indicaría que el  escritor  como figura pública está en vías de extinción.

Scott,  Vanoli  y  Ludmer  escribieron  desde  la  conciencia  de  su  ocaso.  La  literatura

pareciera siempre estar en retirada. Se dirá que su edad de oro ya pasó: que ya no hay

un Borges, un Cortázar ni una Silvina Ocampo. Que las grandes editoriales nacionales y

los  prestigiosos  premios  son  un  mero  recuerdo.  Que  hoy  los  escritores  parecen

subsistir en un presente sin épica.

Mientras  el  escritor  trabaja  bajo  condiciones  de  inestabilidad,  el  lector  se

enfrenta a una oferta fragmentada y mediada por algoritmos que reducen su rol  a

consumidor pasivo. No solo se debilita la calidad y diversidad de la producción literaria,

sino  también  la  posibilidad  de  construir  una  comunidad  lectora  capaz  de  pensar,

dialogar y resistir colectivamente desde la palabra escrita.

Y  sin  embargo,  ahí  están.  Los  escritores  sobreviven,  aunque  despojados  de

solemnidad y prestigio. Publican en editoriales cartoneras, dictan talleres por Zoom,

postean hilos literarios en redes sociales, organizan una slam de poesía, comparten su

obra por Google Drive. Tal vez no vivan de la escritura, pero siguen escribiendo. Tal vez

ya no tengan una crítica que los legitime, pero tienen lectores (aunque sean pocos) que

los acompañan. Hay algo en esa insistencia que no es solo obstinación: es una forma de

resistencia.  Y  del  otro  lado,  también  resiste  el  lector.  Aunque  mediado  por  las

tendencias, sigue leyendo. No siempre con tiempo ni profundidad, pero sí con interés.

Porque  si  bien  el  mercado  editorial,  las  plataformas  digitales  y  la  lógica

algorítmica impusieron un modelo de visibilidad que muchas veces limita la literatura

también abrieron nuevos canales, nuevas estéticas y nuevos públicos. Aunque la figura

del  escritor  profesional  se  consolide,  también  lo  hace  la  del  escritor  comunitario,

autogestivo, que escribe desde los márgenes.
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La pregunta por el escritor, entonces, no puede separarse de la pregunta por la

escritura.  ¿Para qué escribir hoy? ¿Desde dónde, para quién, con qué recursos? Lo

importante  no  es  sólo  constatar  su  existencia,  sino  observar  cómo se  organiza.  La

literatura no ha muerto,pero cambió de formas y de ritmos. Su institucionalidad se

diluye, pero no su potencia. Su canon se fragmenta, pero no su capacidad de decir.

Quizás la solución no esté en restaurar el viejo orden literario ni mucho menos

en romantizar la precariedad. Tal vez se trate de construir, desde abajo, nuevas formas

de comunidad lectora. De pensar políticas públicas que valoren el trabajo cultural sin

entregarlo las reglas de la rentabilidad, de recuperar la escritura como gesto colectivo.

En un tiempo en que todo se vuelve fugaz e inmediato, escribir sigue siendo un acto de

confianza en el otro. El escritor insiste en existir.

Y esa insistencia, aunque fatigada, aunque fragmentaria, es ya una forma de

futuro. 
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