CULTURA DIGITAL

DONDE MANDA EL ALGORITMO, NO MANDA EL ESCRITOR

POR NICOLAS BARROSO?

Los escritores se niegan a dejar de existir. Sin embargo, hoy en dia somos testigos de la
profunda crisis de su profesion, segmentada al calor del desarrollo capitalista. El auge
de lo digital, la cultura del consumo rapido y la mercantilizaciéon de la cultura han
puesto en tela de juicio el valor de lo literario. En un panorama donde la escritura y la
publicacidn son masivas y el valor de las ideas se mide en likes sélo resta preguntarnos:
¢qué queda de los escritores cuando manda el algoritmo?

El actual mercado editorial ha priorizado el engagement, lo que desplaza la
discusién sobre los libros a un segundo plano. Se genera asi un dilema para el escritor
que se desdobla en su condicion como creador y como producto de la industria.
Edgardo Scott analiza esta nueva identidad en su libro Escritor profesional (2023).
Desde sus inicios, la profesionalizacion del escritor ha estado marcada por una tensiéon
entre el valor artistico y la necesidad de su supervivencia econdémica. Las
transformaciones del mercado literario en las ultimas décadas acorralaron al autor en
un rol funcional dentro de una cadena comercial. Es asi que el escritor profesional

1 Profesor de Historia recibido en el ISFD N.° 39. Actualmente, cursando el profesorado de Lengua y
Literatura en la misma institucion. Ademas de su formacidon docente es programador autodidacta y
fotégrafo amateur. En su tiempo libre disfruta de escribir biografias en tercera persona, porque équién
no quiere hablar de si mismo como si fuera alguien mas?
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emerge como una figura altamente visible, dependiente de agentes, estrategias
promocionales y tendencias globales. En este contexto, el éxito no se mide por la
innovacién estética o la profundidad critica, sino por ventas, traducciones y
adaptaciones. La internacionalizacion del autor y su presencia en redes sociales, ferias
y medios configuran una escena en la que el compromiso se subordina a la demanda
econdémica. Para Scott, el escritor profesional no es tanto un autor como un operador
eficaz dentro de una industria que premia la visibilidad por encima del riesgo.

Aunque algunos escritores acceden a espacios de reconocimiento, este
fendmeno esconde una realidad estructural mas amplia: la precarizacién de su trabajo.
La figura del escritor profesional sigue instalada como un ideal al cual alcanzar, pero
también encierra una profunda contradiccién. La consolidacion de dicho modelo esta
marcada por la crisis de la industria editorial, que dejé en evidencia que no habria
ganancias suficientes para distribuir entre todos. La participacién en festivales, talleres,
colaboraciones periodisticas y redes sociales se convirtié en una exigencia constante,
muchas veces mal remunerada o poco reconocida.

Por otro lado, el aparente y natural deslizamiento de lo artistico hacia lo
laboral trae un nuevo y fatal deslizamiento —una vez mas, me centro,
me justifico en las practicas, ninguna metafisica— hacia la profesio-
nalizacién ... Es decir: profesionalizaciéon y mas profesionalizacidén, que
paraddjicamente han traido mayor precarizacion laboral en un contexto
muchas veces de sobrecalificacion de los trabajadores. (Scott, 2023, p.
128)

La industria editorial, en lugar de distribuir equitativamente los beneficios del
modelo, reforzé la légica del privilegio. Unos pocos escritores concentraron las oportu-
nidades, mientras que la mayoria quedd atrapada en un ciclo de sobreexplotacién, bajos
ingresos y creatividad condicionada por la demanda de las tendencias.

Sin embargo, la crisis del sistema editorial tradicional y el vaciamiento de las
instituciones culturales no dejé de ser una oportunidad para otros: “Dentro de la
cultura literaria, y en un lapso relativamente breve, todos se volvieron escritores, todos
se volvieron editores, todos pudieron publicar en forma inmediata. Internet significé un
shock técnico en las capacidades humanas de publicacidén de escritura” (Vanoli, 2021,
p.12). El colapso del viejo régimen de consagracion trajo consigo la apariciéon de nuevas
formas de circulacién, marcadas por el mandato del algoritmo y la autopromocién
digital. El escritor se encuentra obligado a disefiar su marca personal, producir
contenidos y sobrevivir como pueda en un ambiente donde todos luchan por la
atencién del consumidor. Los escritores de este siglo se enfrentan a la atomizacion de
publicos y a la desaparicién del lector como sujeto politico.
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Mientras tanto, lejos de los premios y los festivales existe otro tipo de escritor.
Mas informal, mas trash. Josefina Ludmer nos habla de la literatura “en éxodo”. Esta
otra literatura nace con la disolucién del campo literario como esfera auténoma vy se
desplaza hacia los margenes.

Aparecen como literatura, pero no se las puede leer con criterios o con
categorias literarias (especificas de la literatura) como autor, obra, estilo,
escritura, texto, y sentido. Y por lo tanto es imposible darles un “valor
literario”: ya no habria para esas escrituras buena o mala literatura.
(2007, p.1)

Este nuevo tipo de escritor ya no busca la consagracion, sino que flota en la
ambivalencia. Se convierte en productor de realidadficciéon: crénica, diario, testimonio,
tuit. La escritura parece ya no apuntar necesariamente a formar una obra duradera,
sino a intervenir en el presente.

Todo indicaria que el escritor como figura publica estd en vias de extincién.
Scott, Vanoli y Ludmer escribieron desde la conciencia de su ocaso. La literatura
pareciera siempre estar en retirada. Se dird que su edad de oro ya pasé: que ya no hay
un Borges, un Cortazar ni una Silvina Ocampo. Que las grandes editoriales nacionales y
los prestigiosos premios son un mero recuerdo. Que hoy los escritores parecen
subsistir en un presente sin épica.

Mientras el escritor trabaja bajo condiciones de inestabilidad, el lector se
enfrenta a una oferta fragmentada y mediada por algoritmos que reducen su rol a
consumidor pasivo. No solo se debilita la calidad y diversidad de la produccion literaria,
sino también la posibilidad de construir una comunidad lectora capaz de pensar,
dialogar y resistir colectivamente desde la palabra escrita.

Y sin embargo, ahi estan. Los escritores sobreviven, aunque despojados de
solemnidad y prestigio. Publican en editoriales cartoneras, dictan talleres por Zoom,
postean hilos literarios en redes sociales, organizan una slam de poesia, comparten su
obra por Google Drive. Tal vez no vivan de la escritura, pero siguen escribiendo. Tal vez
ya no tengan una critica que los legitime, pero tienen lectores (aunque sean pocos) que
los acompanan. Hay algo en esa insistencia que no es solo obstinaciéon: es una forma de
resistencia. Y del otro lado, también resiste el lector. Aunque mediado por las
tendencias, sigue leyendo. No siempre con tiempo ni profundidad, pero si con interés.

Porque si bien el mercado editorial, las plataformas digitales y la ldgica
algoritmica impusieron un modelo de visibilidad que muchas veces limita la literatura
también abrieron nuevos canales, nuevas estéticas y nuevos publicos. Aunque la figura
del escritor profesional se consolide, también lo hace la del escritor comunitario,
autogestivo, que escribe desde los margenes.
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La pregunta por el escritor, entonces, no puede separarse de la pregunta por la
escritura. ¢Para qué escribir hoy? ¢Desde ddénde, para quién, con qué recursos? Lo
importante no es sélo constatar su existencia, sino observar cémo se organiza. La
literatura no ha muerto,pero cambié de formas y de ritmos. Su institucionalidad se
diluye, pero no su potencia. Su canon se fragmenta, pero no su capacidad de decir.

Quizas la solucién no esté en restaurar el viejo orden literario ni mucho menos
en romantizar la precariedad. Tal vez se trate de construir, desde abajo, nuevas formas
de comunidad lectora. De pensar politicas publicas que valoren el trabajo cultural sin
entregarlo las reglas de la rentabilidad, de recuperar la escritura como gesto colectivo.
En un tiempo en que todo se vuelve fugaz e inmediato, escribir sigue siendo un acto de
confianza en el otro. El escritor insiste en existir.

Y esa insistencia, aunque fatigada, aunque fragmentaria, es ya una forma de
futuro.
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