RESENAS

SANDMAN: EL ARTE DE SONAR EN TIEMPOS OSCUROS

POR NADIA MEzA®

Lucifer: “Soy la antivida, la bestia del juicio, soy la oscuridad al final de todo. El fin de
universos, los dioses, los mundos... de todo. (Y qué serds entonces, sefior de los suefios?”
Sueno: “Soy la Esperanza”

Creada por Neil Gaiman entre 1989 y 1996, Sandman es una serie de novelas graficas
publicada por DC Comics bajo su sello Vertigo. A lo largo de 75 nimeros, construye una
mitologia moderna que entrelaza fantasia, horror, filosofia, diversidad de género y
literatura.

El protagonista es Suefio (Dream o Morfeo), uno de los siete Eternos: entidades
cosmicas que representan aspectos fundamentales de la existencia. Sus nombres son
Destino, Muerte, Deseo, Desespero, Delirio, Destruccion y Suefio. Su influencia se
extiende por todo el tejido de la realidad.

1 Nacié justo a tiempo para ver a Maradona marcar el mitico gol de “la mano de Dios” contra los
ingleses, y desde entonces parece haber estado siempre cerca de lo extraordinario. Dedicd gran parte de
su vida a la danza clasica y el jazz. Amante ferviente de las artes visuales, seguidora pasional de Racing
Club. Hoy encuentra placer en recorrer museos, escuchar musica y perderse en una sala de cine, sin
embargo, también cultiva una faceta intima y contemplativa, donde la literatura y las series se convierten
en refugio y estimulo creativo. Se define como un “engendro del lado oscuro de la fuerza”, con una
curiosidad insaciable por el horror y los casos de true crime. Actualmente esta cursando el profesorado
de Lengua y Literatura, una elecciéon que da forma concreta a una vocacidn docente que la acompafia
desde siempre, y que espera ejercer con entusiasmo y compromiso.
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Morfeo gobierna el Reino de los Sueios y atraviesa un viaje de evolucién que lo
enfrenta a sus propias limitaciones. Desde su captura inicial hasta su redencion final, la
saga explora el poder de las historias, la fragilidad del cambio y la belleza de lo efimero.
Asi, cada arco argumental (“Preludios y nocturnos”, “La casa de mufiecas”, “Pais de
suefos”, “Estacién de nieblas”, “Fabulas y reflejos”, “Un juego de ti”, “Vidas breves”, “El
fin de los mundos”, “Las benévolas” y “El velatorio”) ofrece una experiencia distinta
gue transita del horror gético a la reflexion metafisica. En “Estacién de nieblas”, por
ejemplo, Lucifer le entrega a Morfeo la llave del Infierno. Tras recibirla, él debe
encontrar un nuevo duefio, enfrentdndose a dioses, demonios y decisiones morales
gue lo enfrentan a su propia naturaleza.

Morfeo, mas alld de gobernar un reino intangible, encarna la paradoja de lo
eterno; la fragilidad, la tension entre el deber y el deseo, el dilema entre el destino y la
libertad. Cada personaje que lo rodea funciona como una alegoria que nos interpela y
nos obliga a mirar hacia adentro. Este entramado narrativo le permite a Gaiman
explorar el universo de Sandman, mostrando cémo los mitos son pulsos vivos que
atraviesan lo cotidiano.

La empatia, construida desde lo fantdstico, es la marca imborrable de Sandman.
En sus pdginas y escenas, los monstruos lloran, los dioses dudan, los humanos suefian.
Como lo expresa Gaiman en uno de sus ensayos recopilados en La vista desde las
ultimas filas (2017): “La empatia es una herramienta para construir grupos de
personas, para ayudarnos a entendernos unos a otros”. En esa intencién de entender e
imaginar al otro, la obra se convierte en un gesto de preservacién del sentido frente a
la indiferencia, el olvido y la pérdida de significado. Su creador trasciende como autor
porque la narrativa no solo interpela al lector, también lo desarma y recompone, como
quien lee para volver a ser. Este universo que se expande mas alld del texto, se
reescribe en cada lectura y mantiene vivo el vinculo emocional con sus seguidores.

La adaptacion al lenguaje audiovisual, desafio ambicioso que Netflix tomé bajo
su ala, estrend su primera temporada el 5 de agosto de 2022. La segunda temporada se
dividid en dos partes, lanzadas el 3 y 24 de julio de 2025, con un episodio especial
centrado en Muerte el 31 de julio. Mas alld de las fechas de estreno, lo que esta en
juego en esta version es mucho mds que una transposicion estética; es reimaginar
atmosferas, ritmos y silencios; es traducir lo invisible, lo que vibra entre lineas.

La novela grafica de Gaiman, con sus trazos oniricos y su narrativa fragmentada,
invita a una lectura que es casi ritual. Cada vifieta es una pausa, un suspiro, una grieta
en la realidad. La serie, en cambio, propone una experiencia mas lineal pero no menos
envolvente. Conserva la esencia, ese latido entre lo mitico y lo intimo, entre lo eterno y
lo efimero.
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La estética visual del comic es mucho mas experimental, con vifietas que juegan
con el surrealismo, el horror y lo barroco. La serie, por su parte, se apoya en una paleta
oscura, casi liquida, que evoca el suefio como territorio ambiguo. Lo que queda claro es
gue el tono lirico y filoséfico de Gaiman se mantiene, gracias a su participacién activa
en la producciéon y adaptacidon del guidén. Dentro de la serie hay decisiones que
resignifican: el casting, los escenarios que oscilan entre lo gético y lo minimalista. Como
diria Umberto Eco en Apocalipticos e integrados: “la cultura de masas no es buena ni
mala: simplemente es”. Y en ese ser, Sandman logra sostener su alma, incluso cuando
cambia de piel.

Hay obras que nos invitan a mirar distinto, a respirar mas hondo, a no rendirnos
ante la légica del desencanto. Sandman es una de ellas. En su universo de suefios,
pesadillas y eternidades, descubrimos que imaginar es resistir. Que contar historias no
es un lujo; es una necesidad. Y que sonar, en tiempos de oscuridad, ruido y prisa,
puede ser la muestra mas radical.

Como Morfeo, aprendemos que cambiar no es traicionar lo que fuimos, sino
honrar lo que podemos llegar a ser. Entendemos que las palabras tienen peso, que los
mitos nos sostienen, que la empatia es el hilo que nos une. Asi, Sandman no es solo
una obra de culto, es una experiencia compartida, un espacio de encuentro y una
forma de permanecer en la memoria de quienes la leen y reinterpretan.

Si te interesa adentrarte en este mundo del también llamado “Dador de
formas”, entre mitos y eternidades, te recomiendo comenzar por “Obertura”, que
funciona como prélogo y epilogo poético-visual. También podés iniciar por el tomo 1,
“Preludios y nocturnos”, donde el viaje de Morfeo comienza con una caida y una
busqueda. Luego, podés sumergirte en los tomos siguientes, sin olvidar sumar “Noches
eternas” y “Los cazadores de suefios”, que complementan los distintos arcos narrativos.
Resulta imprescindible el especial Muerte, que nos permite conocer mds a fondo al
personaje favorito de Gaiman. Ademas, puede ser interesante dar los primeros pasos
con la serie y, mas adelante, realizar un analisis comparativo.

Finalmente, con una estética propia, la serie de Netflix logra capturar el espiritu
de la obra y abrir la puerta a nuevas generaciones de lectores y sofiadores. Si leés esta
resefia desde la curiosidad o la pasidn, sabés que cada historia puede ser también un
acto de amor; hacia la obra, hacia quien la lee, hacia quien la suefa. Porque al final,
como nos recuerda Morfeo, la esperanza no es ingenua, es el hilo que nos salva del
abismo. Sofiar no es huir, es construir. Y Sandman nos susurra que en cada suefio
habita una posibilidad de despertar.
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SANOMAN

FICHA TECNICA
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